Frederic NIETZSCHE

L’âge est chose curieuse, un point entre ce qui n’est plus et ce qui n’est pas et ne sera bientôt plus. Évidence insaisissable du temps, de la durée incompréhensible de la vie.

Donc ce qui se joue dans ces gâteaux éphémères est tout autre chose que la commémoration. Point de la naissance, dire la fin dans le début. Dire la continuité, tout se trouve dans ce moment sans marque, sans heure, même si on la connaît ou si elle est notée sur l’acte de naissance du bambin, papier ancien déjà qui atteste, d’une main qui s’est elle aussi arrêtée.

Joie de la présence, je vais regarder ce visage d’ami qui ne change pas, qui s’est transformé sans moi, sans lui, sans que nous y puissions quoi que ce soit. Soixante et dix ans, alliance de la sagesse de l’entrée en sexagénariat et de la solitude du gamin qui sort à peine de la première enfance…

Il y a bien les deux en toi, l’Homme qui a vécu, qui n’a pas tout dit, qui ne dira pas tout, et l’ado qui ne veut pas renoncer à ça… cet inachèvement indispensable pour vivre.

L’amitié vit de la proximité lointaine, oxymore qui, comme la clarté obscure, éclaire formidablement ce que nous ressentons, et ne se compare pas. Les Grecs y voyaient les deux parties de l’être primordial, pure chimère de l’esprit pour tenter d’exclure la solitude primordiale, et nier l’absence bien présente dans la question sans réponse.

L’anniversaire est chose curieuse, qui, « versus » chaque année, est bien au delà du compte exact, celui qu’on retient quand il est arrêté. Revenir comme un cercle qui avance, spirale bien connue qui ne dit rien de plus que son absence de début et de fin. Suspendu, te voilà à 60 ans et à 10 ans, éternellement dans les cœurs de tes proches, dont je suis, tu es ce double good man à la tête sans plafond, à l’équinoxe débarrassée des stupides équilibres, cet homme que tu es, tels les tziganes qui font de la musique de chambre avec, pour chambre, la voûte étoilée.

"Le sujet singulier" (photo G.Delacour)

.